壮阳是一笔古老且兴旺的买卖，也是一笔虚无买卖：无论买卖双方沟通出了多么丰富的理论，都没有什么实际的功用。
这种可悲的困境首先与其它性状一样，是人类独特的进化史的产物。
其次更重要的，是传统上几乎所有的「壮阳」都来自巫术的遗留，本来就不可能有效。
不如更干脆的说，根本就不存在「壮阳」这回事。
在所有哺乳动物中，需要春药的雄性并不多。
因为大多数雄性哺乳动物的尿道上方都包裹着一根阴茎骨，受肌肉自主控制，所以它们根本不可能阳痿，倒是偶尔会有骨折的风险。
所以也很理解为什么那些大型哺乳动物，尤其海洋中的大型哺乳动物，总会缺少这根阴茎骨。
因为它们的交配总是伴随着猛烈的冲击和晃动，把骨折的风险放大了许多。
但人类是唯一没有阴茎骨的灵长动物，这是一件奇怪的事情。
一种较流行的解释是人类女性在进化中失去了排卵期的体表征兆，这迫使男性长时间地追求她们，变成她们的丈夫；而男性为了扩大受孕率，就不得不在漫长的时间里花样百出地频繁性交，没有骨头的柔韧阴茎显然更能胜任这样的挑战。
而进一步的，失去了阴茎骨的阴茎不再能够自主勃起，也就成为衡量男性健康水平、心理素质以及情感投入的硬指标。
这下可就尴尬了。
自有文明以来，寻觅一种振作雄风的良药一直是炙手可热的好买卖，因此也必然地成为了谎言的渊薮。
首先我们应该知道男性生殖系统和排泄系统虽然共用一个开口，但也仅此而已，那个专门制造尿液的肾脏与勃起机能毫无瓜葛，一切号称「补肾」的事情都不可能有特殊的壮阳功效。
吃尽天下的腰花也于事无补。