九月末的南京,秋雨绵绵,空气有些湿冷。
夫子庙附近的巷子被雨水洗得发亮,青石板路上积了浅浅的水洼,偶尔有撑伞的行人匆匆走过,脚步声被雨声掩盖,显得冷清而寂寥。

我叫沈默,33岁,单身,是南京一家中型广告公司的创意总监。
工作占据了我大部分时间,每天从早忙到晚,客户提案、团队会议、加班改稿,生活像一辆停不下来的车。
我住在一套江宁区的两居室公寓里,装修简单,家具实用,窗外是高楼和霓虹灯,偶尔能听见远处高架上的车流声。
单身的原因说不清,或许是没时间,或许是没遇上合适的,总之日子就这样过着,忙碌而平淡。

这天傍晚,我刚谈完一个化妆品品牌的广告案,客户是个挑剔的中年女人,反复纠结文案里的用词,折腾了三个小时才签字。
出来时,天已经黑了,雨下得更大,我撑着一把黑色折伞,走在夫子庙的小巷里,想找个地方吃饭。
巷子两旁是老房子,墙皮斑驳,挂着红灯笼的店面亮着昏黄的光,空气里混着油烟和雨水的味道。

雨雾中,我看见一个女人站在路边,手里捏着根烟。
她穿着一件米色风衣,短发湿漉漉i 地贴在脸上,眉眼清冷,像幅水墨画。
旁边是个湿透的画架,几幅水彩画挂在上面,颜色被雨晕开,像哭花脸的姑娘。

我走近时,她抬头看了我一眼,低声说:「借个火?」
我愣了一下,从口袋掏出打火机递过去。
她接过点燃烟,吐出一圈烟雾,笑得有些倦:「谢谢,我叫叶秋,卖画的。」
「沈默,做广告的。」我收起打火机,礼貌地回应。
「广告人有空跑夫子庙?」她挑了挑眉,手里的烟烧得很快。
「散散心。」