八月的湘西，暑气像一床湿重的棉被，严严实实地盖在群山之间的“赵家湾”。
太阳把青石板路晒得发烫，踩上去，一股热气从脚底板直窜天灵盖。
空气里混杂着泥土的腥气、草木的涩味，还有一阵阵从村西头飘来的，独特的、带着火星子味的金属气息。
李曼就是循着这股味道，第一次找到了赵铁柱的铁匠铺。
她从东莞的电子厂流水线上“逃”回老家，已经快两个月了。
城市的繁华和喧嚣，最终变成了一种让她喘不过气的疲惫。
她选择“躺平”，回到了这个她只在童年记忆里有模糊印象的山村。
这里没有高楼，没有地铁，只有连绵的青山和日出而作、日落而息的缓慢生活。
而赵铁柱的铁匠铺，是这片宁静里唯一的“噪音”源头。
“哐当！——哐当！”
那声音沉重、有力，带着一种亘古不变的节奏，像这片大山的心跳。
铺子是半开放的，一个用黑瓦和木头搭起来的棚子，四面漏风。
正中央是一个巨大的、被熏得漆黑的火炉，炉火熊熊，把周围的空气都烧得扭曲起来。
李曼站在门口，有些犹豫。
她手里拿着一把卷了刃的旧柴刀，是家里唯一的工具。
她看到了赵铁柱。
他赤着上半身，古铜色的皮肤在火光下泛着油亮的光泽，汗水像小溪一样，从他宽阔的肩膀、结实的胸膛和沟壑分明的腹肌上淌过，消失在系于腰间的、一条看不出原色的粗布裤子里。
他约莫三十四五的年纪，头发剃得很短，像钢针一样立着，脸庞棱角分明，下巴上带着青色的胡茬。
他没有说话，只是抡着一把大铁锤，一次又一次地砸向铁砧上那块烧得通红的铁块。
每一次抡锤，他背上的肌肉群就如山峦般坟起，充满了惊人的爆发力。
火星四溅，映着他专注而冷峻的侧脸。
他不像个人，更像一尊被火神赋予了生命的钢铁雕像。
